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£poca actual. 
A C T O P R I M E R O 
Gabinete amueblado con decorosa modestia en cafa de don Federico Gil y Soler. La disposición 
"e los muebles, los lazos que sujetan las cortinas, los abanicos puestos en las paredes con fotd-
Srafta.», todo, revela el cuidado de manos femeninas y juveniles. Formando chaflanes a los dos 
extremos del fondo, hay, a la derecha, una puerta que da a l ) asillo donde so abre la de la calle, 
y a la izquierda, un mirador por donde entra el sol tibio de abill; en primer término, & ambos 
'«•dos, pnertas que llevan a las habitaciones interiores. Kn ol testero del fondo, un gran retrato 
al óleo de una mujer mny bolín, vestida y peinada a la moda de 1870. Sobro una meslta arrin-
coiiHrta, un fonógrafo. Es media mañana. Peregrina, criada vieja, te ha qnedado traspuesta en 
UQ sillón y ronca beatíficamente al empozar el acto. En seguida Cesárea, orlada Joven de aspecto 
Palurdo, se asoma a la puerta do la izquleida; y después de llamar a Peregrina con timidez, se 
acerca poco a poco para despertarla. 
C E S . — ; P s c h l . . . iSeñá Peregrinal ¡Anda, si se ha quedao dormía!. . . (Eri-
zando y tocándole respetuosamente en el hombro.) Señá Peregrina, escache 
Usté. 
PKR.—(Sobresaltada.) ¡ E h l . . . ¿Qué?... lAhl , ¿eres tú? Hija, se llama de 
otro me do; no se sacude así a las personas. 
C E S . — ¿ i no la he tocao ni tanto a s í . . . 
PÉR.—No estaba dormida, no vayas a creerte. 
C E S . - Y a . . . 
PER.—Bueno , ¿qué te duele? Vamos a ver. 
CES.—Como dolerme, na; sino (jue quieo irme de esta casa. 
PEíí ,—(Con contenida indignación,) Pues , . , no haber esperao a que la 
Señora y la señorita Trini se fueran a misa, y a que yo me quedara sola con 
señorita Angelita, pa decirlo. 
CES.—Como usté aquí no es propiamente una criá... 
P E R . — L o que soy es una criá con... vergüenza, de las que ya no se gas-
tan. ¿Estamos? S i te quiés ir, pa luego es tarde: ves, recoge les cuatro pingos 
que has traío, y andandito, que como no eres de pueblo ni tiés el pelo de la 
^hesa , que digamos, vas a encontrar en seguía acomodo. 
C E S . — N o se meta usté conmigo; que bien sé qne hace un mes que he lle-
gao del pueblo y que tieen que aprendérmelo to. Pero es que. . . 
P E R , — E s que ya te han llenao de viento la cabeza,.. Y a me parecía que 
tardaban. 
C E S . — Y o no quería c eerlo, psro santos a hac<;r advertencia: lasdelmer-
cao, las del portalillo, esa que vende cintas y carretes, y hasta el sacristán 
de los lores. 
P E R . — P u e s bien que le adulai a las señoritas pa guardarlas las s i l las . . . 
| L a envidia y la calunia que corren por este Valleclaro de mis pecios! 
CES.—M'han dicho, verá usté; m'han dicho... 
PER.—No me lo cuentes, que ya me duelen las orejas de escucharlo y la 
boca de desmentirlo. No me lo cuentes, porque... |te arañol 
CES.—Pero si yo. . . 
P E R . — N o hay pero ni membrillo... ¿Has visto tú algo malo en la casa? 
C E S . — N o , señora. 
P É R . — ¿ N o te parece esta casa muy cristiana y dé mucha decencia? 
CES.—Sí, señora. 
PER.—¿Has visto en tu vida mujer más santa que la señora, y niñas más 
buenas que las niñas? 
C B S . —N o , señora 
PER.—Entonces, ¿pa qué crees esos infundios? 
C E S . — E s lo que yo digo... Yo no quisiá créelo. Yo digo que aquí 
te está bien, que se respira. 
P E R . — Y que se come. 
O E S . — S i , señora. . . y que se come en forma, y que como haber orden lo 
hay...; pero le dicen a una que si tal, que si cual, y una, la verdá, tié que mi-
rar por una, porque una es joven y . . . ya sabe usté, señá Peregrina.,. 
PER.—¡Sí , que doña destripaterrones corre peligro en esta casa!... ¡Sabe 
Dios qué no habrás tú dejao en el pueblo! 
C E S . — Y o no he dejao na, 
PER,—Pues te lo habrás traío pa soltárnoslo aquí, 
CES.—¡Señá Peregrinal 
P E R . — Como que los paseítos por les trigos y los pinares de esos pueblos 
concluyen muy a menúo en la ciudá. 
C E S . — Yo no soy de ésas. Y no me falte, que yo a nadie he faltao. 
P E R . — H a s ftltao a la casa de mis señoritas. 
CES.—Habrá sío sin querer... E s que m'han dicho cosas mu gordas, señé 
Peregrina... 
PbtC,—Y paece qus, con lo gOa-das que han s ío , te las has tragao. (Señalan-
do el retrato.) Ahí la t iés . . . Ah!, onde la ves, con tos los pecac s que hizo, y 
los que cuelgan, entró vestidita de bailarina y con zapatitos blancos en la 
Gloria. 
OES.—(Apartándose con espanto cómico.) Pero.. . ¿es esa señora la que di' 
cen que...? 
P E R . — E s a misma... Mírala de cerca, que no muerde. 
CES.—(Acercándose con timidez, como atraída por el retrato.) ¡Qué maja 
que eral ¿Y es verdad lo que dicen? Yo no lo pueo creer. 
PER.—Verdad que era una señorita de lo más principal y que estaba pa 
casarse con un título de aquí, cuando dió la campaná con un tenor de esoS 
que cantan en italiano y se escapó con él a Paris de Inglaterra, por el mundo 
arriba, y que aluego se metió a bailarina y la llamaban la «Bella iispa&ola»! 
y que un príncipe se condenó por ella, dándose un tiro aquí, en la mollei* 
mismamente, y qué sé yo más cosas.,. y que la historia anda en papeles y rb' 
manees, por si no lo sabías. 
C E S . - j H a y que ver!,.. 
P E R . ~ Y verdad también que^tuvo una hija — que es la señora, nuestra 
^ J a , pa qioe te enteres—y que vino a Valleclaro a pasar la vejez y a morir 
fcomo una santa,,. Estas manes, ¿las ves?, le cerraron les ojos y la vistieron el 
™bito de las Dominicas. Se fué pa arriba más pura que un ángel: confesión, 
"Viático; na la faltó, 
C R S . — | H a y que ver!... 
P E R . — Después, sólo el señorito don Federico fué hombre pa casarse con 
'a s?ñorita Anée les , porque te os creían que, como la madre había tenido ese 
^a l paso, la hija había de ser mala. [Y menúo chasco que se han llevao! 
C K S —(Maravillada.) ¡Hay que ver!. . . 
P E R . — Y como se equivocaron con la hija, que salió de lo más cabal que 
j ^ y en el señorío de Valleclaro, pues ahora esperan que sean las nietas,,, y 
toás chasco se van a llevar . ¿Te vas enterando? 
GES.—Sí, señá Ppregnna. 
P E R . — Ál principio decían que era pa vengarse de la plantá que le dió al 
I^Borón de aquí . . {Mía tü, que ni que hubiera sío el patrón del pueblol. . . 
"espnés^ cuando se murió el buen hombre de un reventón de bebía, porque 
era de esos que se pasan día y noche tomando mejunjes en el café de las ar-
icadas, no sé yo que tuvieran r a que vendar a nadie, v la cosa siguió igual. 
iNo hay calunia que se pierda, ni habladuría, ni maldad que no venga a 
jparar a esta casa. ¡Por justicia los hubiera puasto yo con más de cuatro co-
jeas que nf.s han hech^; que si se las hubieran hecho a otra cssa, too el mun-
do en Valleclarrí fcabría protestan! E n la casa de las bailarinas, como nos di-
CeP, hay honra pa dar a mucha de esa gente que chilla, pá que nadie repare 
611 lo que hacen .. Conque, ya sabes a qué atenerte; y ahora, a la calle a pa-
8ar hambre y malos tratos, o a la cocina; elige,.. 
CES.—Siendo ss í . . . 
P E R . - Pa la cocina entonces, no te se vaya a pasar la pierna de cordero, 
Jluf boy, como toos los domingos, viene a comer un sobrino del señorito, eí 
"^ico de la parentela que visita la casa, 
CES.—¿E?e señorito que tiene las manos tan largas? 
PER,—ESÍÍ ; y faese mejor que no viniera, que es un gorrón y un mal bi-
"V0) y ya tengo yo la mosca en la oreja con lo que se trae, ¡Ea!, andando. Ahí 
Vlene ]a señorita Angelita. 
C E S . — V o y primero a batir los eolchenes, que ya he empezao. 
PER - v e s . 
(Casárea Bale por la derecha, y caul al mismo tiempo entra Angelita, vestida con traje 
de casa. Ks mía mnchafha de veinticuatro a veinticinco años, un poco anémica y de aire 
medroflo; la triste conformidad de su mirada indica que ya ha sufrido más do lo que me-
race BU edad y que se resigna de antemano a todo cuanto pueda pasarle.) 
ANG.a—¿Has visto quién está ahí. Peregrina? 
P E R . — N o . 
ANG,a—Asómate, verás. 
P E R . —(Después de mirar discretamente por el mirador.) ¡Hnml Muy tém-
Prano emppzqmos hoy. 
ANG.a—Lo vi desde la ventana del comedor, y me ha hecho señas de que 
^ ü i e i ^ hablarme. 
PPR.—Atalo corto, nena. 
ANG.a—Tú la tienes tomada con él, 
PER.—Atalo cort'-; te lo digo yo. 
ANG.a—Si no hace falta. E s tan serio y tan respetuoso... 
PER.—Acuérdate de la confianza que teníamos en don Luis ln. 
ANG.a-~Este es otra cosa. 
PER.-—Cada uno que llega os f arece que es otra cosa... y siempre resulta 
la misma. A vosotras no os basta con ser buenas, sino que tenéis que demos-
trarlo . 
ANG.a—¿Y a quién le vamos a hacer caso entocces? ¡De quién ros vamos 
a fiar? Mejor strá que rompa de una vez con él y que renunciemos a ca-
sar nes, 
P E R . — N o , no; no me hagas caso... Yo no soy más que una pobre ctiada 
vieja qne os quúre mucho. ¡Qtié sé yo!... Sería demasiado bueno el que tú 
te casaras o n el hijo de los marqueses de Fuente; por eso me da miedo. 
ANG."—(Involuntariamente.) A mí también. 
P E R . — A n d a , despáchalo pronto, que tu madre y tu hermana van a 
llegar. 
ANO.*—Sí. (Angelita ha sacado del costurfro un teléfono de novios: dos 
cajas cilindricas de cartón unidas por un bramante muy largo.) 
P E R . — P e r o ¿os entendéis con eso? 
ANG.a—Algunas palabras no se oyen, pero. . . 
P E R . — E s o se va ganando. Siempre luva el mar juesito fama de muy des-
carado y libre de maneras. 
ANG.*—Habrá cambiado, si es que me quiere. 
PER.—¡Ojalá! . . . Voy a ver qué hace la paleta. 
(PoregrJna sale. Angrílita te aBoma al mirador y haco gena» a su novio, quo euper* cu la 
calle; después lanza uno de los tubos del teléfono y, cambiando oportunamente el que le 
qu«da del oido a la boca, empieza la conversación.} 
ANG.R—Ya has visto,., fui a misa de siete con Peregrina... ¡Qué tonto!.. 
¿Papá?... E n el casino... ¿Dónde dices que viste a mamá y a Trini?.. . ]Ahlf 
sí, irían a comprar el postre,.. No. sola no: estoy con Peregrina y la mucha-
cha nueva. . . ¿Lástima?, jy por qué?... No, dímela por el teléf^nono .. Subir, 
ne; Me enfadaré... No te incomodes; ¿por la mirilla? No subas, |no subas!... 
(Quitándose del balcón ) P c e g r l . . 
(Va a llamar, pero se arrepiento, y después de mirar de nuevo y de cerciorarse de que 
Periquito Fuente sube, sale con súbita decisión por la puerta del fondo. En cuento la es-
cena queda sola, Cesárea, eargada con dos almohadones y un sacudidor de mimbres, sale 
por la puerta de la derecha, cruza la escena, se acerca otra vez al retrato y, después de 
lanzar un nuevo «¡Hay que veri», sale por la izquierda. Angelita entra por el fondo; viene 
andando de espaldas, rechazando a Periquito Fuentes, que, sonriendo, pero un poco in 
mutado, entra detris do ella.) 
ANG.a—No, no; eso no está bien. 
P E R I . — S i es un momento, tor.ta, 
ANG.*—Me dijiste que abriera sólo para darme una carta. Vete. 
P E R I . — D i m e antes que me quieres. 
A N G . a — Y a lo sabes... Mamá y Trini van a llegar. 
P E R I —Hoy es misa de las largas; tardan aún. 
A N G . a — Y p a p á . . . 
P E R I . — Y a está jugando con mi padre v el general en el casino. 
ANG.a—Vete, vete... También puede llegar el primo Soler. 
PERI.—¡En cuanto a ese!... 
ANG.a—(Nerviosa.) Si querías que te diera una prueba de confianza, y ate 
la he dado. S é tú ahora bueno conmigo, y demuéstrame qne me quieres, que 
me respetas. 
P E R I —Si yo te lo demuestro, pero. . . 
ANG.a—Sin pero. 
PÉRI —Demuéstramelo tú también, aeda... Uno solo. 
A N G . a - ¿ Q u é ? . . . 
P E R I . — U n solo beso. 1 
ANG."—No, eso no está bien; vete en seguida, si no quieres que me inco* 
mode. 
P £ R I . — ( A punto de encolerizarse.) E l que va a incomodarse soy yo. (Otra 
Vez üumientc.) Eso son melindres r idlculcs . . . Tú sabes que he de casarme 
Contigo, que soy un caballero... Un beso no es nada. 
A K G . a — E n mí, si. 
P i i K i . — E n ti menos que . . . es decir. |Yo que había subido para eso! 
ANG.*—Paes vete. 
PEK1,—Conciuiumos para siempre entoncts, 
A N G V - E s t a bien. 
PEK1.—¿He de str yo menos que otros? 
AN G . a - ¿Que quiéní ¡Dilol 
PEhl.—0ue otros,,, 
AJNG.a—JNu es decábal lercs insultar sin pruebas. Demasiado sabes que me 
calumnias. Ahora soy yo la que concluye. Sal de aquí. (Ds súbito, abatida ) 
(Siempre la calumnia, uioa mío! 
PEKí.—-(Aprovechando el desfallecimiento de Argelita.) Pero ven acá, 
tontct; no me liabas caso. iCon lo que yo te quierol 
ANG.*—Que no... Déjame. 
P £ R i , — \ a m e habrías complacido, y estaríamos los dos tan contentos, 
(Acercándose,) Anda. . . 
ANG.*—Si me tocas, grito, 
PEK1.—No seras capaz. 
ANG.a—Acércale y. . . (El se acerca,^y Aogelita, con voz indignada y llena 
de lágrimas, grita;) jPeregnnal |Peregrinal 
PEjttl.—¡Me la has de pagarl 
A í \ G . ft—iP« regaña 1 
PEK1.—(Kabioao.) No es virtud^ sino habilidad... Querías cazarme como 
* un bobo. (Aparece en la pueita de la izquierda P<regrina con la escoba 
en la mano.) 
P t K , — ¿ Q u é hace usted aquí? 
ANG."'—¿icompaiia a ese hombre a la puerta, 
PükJL—¿A mi, a mí? 
P E R . ^ E o i p u j á n a o i o con irónica suavidad hacia la salida,) A usted, sí, 
*eñoi; al mai qut-sito de Fuente, que vino por lana y se va trasquilado, 
PKEi,—¿hcüarme de este moioif... jY de esta casal... 
ANG.a—No insultaría usttd así ti hubiera aquí un hombre. 
^ E U . — . Q u e hombre ni qué rábanol . . , Yo sola me basto para .e&te siete-
Resino. 
P E K I . — O i g a usted: no me empuje. 
P E K . — Y de giacias que no lo echo a escobazos, como basura. 
PEKI.—Mucno ojo. 
PER.—iPueraí |Fucra! 
PitRl,-—(A Angeiita ) ¡Vas a acordarte de mil 
P.bR.—jLargüi (Peregrina sale empujando al marquesito por el fondo, y 
aún se oye nú voz insultándolo desde dentro.) ¡Marquesito apoliltadj... vaya 
^oramaiai (Angeina se ha echado sollozando en un sil lón. E n cuanto queda 
8ÍJÍ4, aaoma por la puerta de la derecha la cara curiosa y espantada de Ctsá-
tt^t que se retira vivamente al entrar Peregrina.) Y a va con viento fresco. 
ANG.a—iúoiuos muy desgraciadas!... Todos han de figurarse lo mismo. 
P ü R . — N o le di un escobazo por no ensuciar la escoba. 
A N G . ' — | Y siempre strá iguall... 
P E R . — N o l lores. . . Hay que despreciarlos, que ya se irán convencienáo# 
ANG.B—Sí, caando se nos haya pasado la juventud entre insultog... A v 
también se te saltan las lágrimas. 
P E R . — ¿ Y o lágrimas* 
ANG.*—¿Crees que no te veo? 
P E R . — ( S i n contenerse ya ) De rabia, lloro de rabia, porque siento tfi 
ahogo... Debía de haber una vez al año, como es Nochebuena pa los pavos*, 
en que el Gobierno permitiera matar s invergüenzas. jLoa pescuezos que ibí 
yo a retorcer!... (Se oye la voz de Soler, que grita alegremente desd* 
dentro:) 
BOL.—¿Se deja ya aquí la puerta abierta? 
A N G . a ~ - i E l primo Soler 1 
P E R . — L o s primos soia vosotros en recibirlo, que pa familia como él más 
valía no tenerli. Tampoco iba a tener e¿e el pescuezo seguro. 
ANG.n—Calla. 
P E R , — ¡ Q u é calla ni calla! Noventa reaics le praüté p i ve; si por no pagáí' 
melca no ponía uiás los pies aquí, y de n i m'ha servíJ. 
(Kntra Soler, Es un vividor que ffis* ya ea la oaarenteua; dentro de su cabeza, err la qtw 
los cabellos nagros y loa blancos iuohaa a ver quióa puede más, se resuelvo a diario el-
problama de vivir sin trabajar, contando siio coa ol dinero de loa otro*, ifii desenfado de 
sus adémanos irrita a Feragrina, que le habla üiempr* coa mal eueubiería hostilidad 
Trae eu la mano un paquete do dlauos para el fonógrafo.} 
S O L . — ¡ H o a 
A N G . H— i Hola ¡ 
S O L . — ( l Peregrina0 Usted nunca responde, ya lo s é . 
A K G a—Mamá y Trini deben de llegar de un momtnto a otro. 
SOL.—Creí que Trini iba a quedarse esta mañ<ina en casa . . . ¿Qué te bí 
pasado con tu novio? 
PEK.—(Bruscamciite .) Nada, 
S O L . — M e lo tropecé en la escalera y me soltó un bufido» ¿Estáis 
morros? 
ANG."—Hemos concluido para siempre, 
S O L . — Y a ; para siempre, quiere decir hasta mañana. 
P E R . — E s que yo lo he echado de aquí a escobazos, como voy a echar i 
más de un sinvergüenza. 
S O L —(Sin darse por aludido ) Hace usted bien. Peregrina. (A Angelita 
Aquí le traigo a Trini unos discos de cante flamenco, que d^n la hora, ¿Est^ 
bueno el íocógrafo? 
ANG.81 —Baeno, gracias. 
P E R . — M a aheionao nos ha salió usté a la música en conserva, ssñ01 
Soler. 
ñOL.—Llámeme Soler a secas. Todo el mundo me Uanu así desde nHJ' 
chacho. Ei. ministto, que vino para la inauguración de la estatua, y que p0' 
cierto se fué enamoradisiaoo de Trini , me dte ía don Soler. Creo que sí al 
guien me llamara Eulogio, ni vulvexia la cabeza: como «i no fuese conmig0. 
P E R , — M e alegio que me lo diga usté, porque uno de estos días voy a ' 
pa hablarle de uu asuntillu, y quiero saber cómo llamarlo. 
SOL.—¿ÍSe refUrc al pico que le debo? Tendrá que esperar que se vu^ 
van las t mas y suban loa liberales otra vez, a ver qué destino me dan. 
P E R — L o hcaáa dma de cr^a del Ayuntamientu, como la otra vez. 
B O L , —Amén. Soy capaz de ponerme el coliar de monedas, si ocurre. 
Hombre, Peregána, ha tocado usted un asunto del que quería yo hablará 
(A Angelita.) Dispensa que hablemos de negocies, chica. 
A N G . a - S í . 
P E R . — H u m ' . . . 
S O L . — H a y años en que no está uno para nada, como dijo el otro,.,, y 
precisamente yo pensaba pedirle quince pesetitas más, para que hiciéramos 
cuenta redonda. (Ante el geeto indignado de Peregrina.) ¿No? No nos inco-
modemos por esa bagatela: Be las pediré a Federico. 
P E R . — j P u a h l . . . Voy a darle eto a la poitera. (A Angelita, per Soler.) 
Tenccidado. (Sale muy indignada por el fondo,) 
S O L . — V a que echa chispas.,, ¿Quieres que pongamos el fonógrafo? 
A N G . a ~ N o tengo humor. 
SOL.—Todo lo que os pasa es porque queréis, 
A N G . a - Y a vas a salirme con tu monserga de que nos dediquemos a l tea-
tro, de que con nuestras voces y con el nombre de la abuela... ¡Maldito 
nombre! 
SOL.—Porque no sabéis explotarlo. E s estúpido vivir de una mísera renta 
y de lo qre tu psdre le saca al tresillo, cuando podíais ganar millones. 
ANG.11—Cuéntale todo eso a Trini , que te lo eguanta. 
S O L . — T r i n i es menos tonta que tú, y eso que ahora, con ese imbécil de 
archivero, está en niña cursi. Con veinte lecciones debutabais, y . . , 
A N G . a — A vivir todos, 
S O L . — P u e s sí; toda la familia iría para arriba. ¿Es que no se puede ser 
honrada y digna en cualquier parte? Más de un empresario habría en Madrid 
que os contratara en seguida; y hasta quien se metería a empresario para 
sacaros... E l ministro que estuvo aquí, sin ir más lejos. 
ANG.a—¡Déjame en paz! 
SOL.—Cantando flamenco Trini y tú cuplés . . , 
ANG.a—(Dale! 
S O L . - Pero es que aquí es marchitáis por fuera y es consumís de rabia 
por dentro. ¿Ves al marquesito? Pues ése no se casa contigo: me consta. 
ANG.a—Meior. 
S O L . — Y si Trini se figura que ese archivero, que no debíais tratar con la 
fama de SÍ ciclista que tiene, viene por ella, está lucida. 
A N G . a ~ T a m b i é n te consta; bueno, 
S O L . — C o m o que viene por ti. 
A N G . a - ¿Por mí? 
SOL.™ No hay más que fijarse en cómo te mira cuando no puedes verle. 
A N G . a " (Contrariada; pero con involuntaria espe luza . ) ¿Por mí? ¡Pobre 
Trini! . . 
S O L . — U n pervenir, chica: seis mil reales al año. 
ANG.a—A papá le han dicho que es de fanrilia influyente, y que el du-
que de la Encina le va a encargar de no sé qué arreglos en su biblioteca. (Se 
oye ruido dentro.) 
S O L . - S e r á para limpiaila de polillss y te larañas . . , ¡Oi'ol... Ahí viene 
ese basilisco doméstico de Peregrina. Por si no puedo hablar a solas con 
Trini , dile que aquí dejo los discos, y que lo que sobró del dinero se lo trae-
ré mañana sin falta. Voy a dar una vuelta y vuelvo a almorzar. 
ANG.a—Bien.. . |Ah, sois vosotras!... 
(Entian Peregrlca, Trini y doña AcgeleB. Trini no tiene el mismo carácter de su her-
mana: es riva, inconíorme y posee un fondo tío alegría en el alma, qu« aproTechael 
menor resquicio entre sus sinsabores jara manifeetarre. 
T R L — Y a nos ha dicho Peregrina... 
ANG.—¡Vengo indignada! 
A N G . a - Y a ves... 
ANG.—¿For qué le abriste, hija? 
ANG.11—Yo, mamá. . . 
ANG.—Hiciste mal. 
TRI .—[Qué asco de hombresl Otra vez por poco me pasa a mí lo mismo 
con Paco Rodero. Sólo qae yo, como no queria separarse de la mirilla, cogí 
un buche de agua y . . . [figúrate la ducha! De las pocas que se habrá dado en 
su vida. 
ANG.a—Dichosa tú, que sabes echar las cosas a broma, 
T R I —Para no morirme de rabia. 
ANG.8—¡Sabe Dios cómo contará él eso por ahí! 
T R I . — | Y lo creerán! 
ANG.—¿Qué mal hemos hecho, Señor? 
P E R . — | V a y a no se pongan así las tres, que en viéndolas afligías, no soy 
ca! Más que han dicho otras veces, no han de decir. Lo que es esta vez, no 
hay que dejarlo así. |S i tuviéramos en la familia un hombre!... 
A N G . — j ü a verdadero hombre!... 
SOL,—(Obligado a salir de su mutismo.) Yo , francamente.,. 
P E R . — ; Q u i é n le habla a usté? 
SOL.—É» que no creo poder usurpar el lugar del tío Federico; él es el 
jefe de la familia, y el único a quien corresponde... 
ANG.—Basta; no hablemos más de esto. (A Angelita.) No llores más t ú . . . 
Lo que haya de hacerse se hará. 
S O L . — Y o volveré luego... Ta l vez no pueda venir a comer; psro volve-
ré. (Al ver que ua silencio hostil acoge sus palabras.) Hasta después . (Sale 
por el fondo.) 
PER.—¡S i no se va, le pego, señora! 
ANG.—Ve a cerrar la puerta, y vuelve aquí, el sobrino de mi marido so-
bra-en este consejo de familia, pero tú no. 
ANG.a—Más de la f imilia eres tú que é l . (Sale Peregrina.) 
T R I —Ahora el archivero se enterará del escándalo, y también nos huirá. 
A N G . — Y ése parecía venir con buen ña. 
TRI.—(Taconeando de rabia ) [Hay que tomar una determinación! 
ANG.11—¿Y qué vamos a hacer nosotras, pobres mujereB? 
TRI.—¡Matar, rabiar, defendernos!... ¡Todo menos seguir así! ¡Casi era 
preferible meterse a bailarina de una vez! 
ANG.—l iTr iaü! 
TRI.—Tú no te das cutnta de nuestra s ituación. 
ANG."'—No seas injusta 
ANG.—También yo la sufrí, y encontré al fin con quién casarme; vos-
otras encontraréis lo mismo. 
TRI.—Nos casaremos a los cuarenta s ñ o s . 
A N G —D a pena oírte. 
ANG.a—Aún somos jóvenes; tiene razón mamá, 
TRI.—¡Vaya una juventud!... ¡Si salieran canss de sufrir, iba yo a parecer 
Matusaleml 
ANG.—iPt ích?. . . Ahí oigo a tu padre, hablando con su primo y con Pe-
jegrina. Que no nos vea así. 
T R I —Paná, papá .. [Si pudiera yo ser hambre siquiera un dia l . . . 
ANG.a—Tampoco le vamos a obligar a que c meta una imprudencia. 
ANG:—Eso no; pero bien puede pedir nna satisfacción al padre del mar-
quesito, que es su compañero de tresillo a diario, 
TRI.—Dirá lo de siempre. ¡Como si a nosotras nos importara que él des-
plome en el casino a los padres de quienes nos ins litan! 
ANG.—jQue te calles! 
I T R l . — i V a y a una vcnganzal (Cualquiera diría que hace cansa común con-tra nosotras! ANG,—Nos has robado el genio, hija mía . 
TRI.—Mejor si salgo a la abuela. ¡Ojalá saliera del todo! 
ANG.*—-No sabes To que dices. 
TRI.—¿No recogió, una a una, papá, las postales de la abuela que publi-
có Paco Rodero, en vez de romperle la crisma? Bueno es ser prudente, pero 
ívo tanto. ¿No te ha aconsejado a ti misma, mamá, que quites ese retrato 
<ie ahí? 
ANG.H—Y tal vez tenga razón. 
ANG.—No, eso sí que no, una sola vez me lo dijo y supe qué contestarle 
en eso sí que soy intransigente: es mi madre y no tengo por qué avergon-
zarme de ella. S i supiera que vosotras lo hacíais, seria aún más desgraciada 
de lo que soy. 
A N G . a ~ Yo no, mamá. (Un silencio. Trini taconea sin ceder. Entran don 
Federico y Peregrina.) 
A N G . — Y a te habrá dicho Peregrina. . . 
PER.—No quise hablarle, para que el primo no lo oyera too, 
FfiD,—¿Qué pasa? 
A N G — E l hijo de tu amigo el marqués . . . 
F E O . — ( C o n alegría de jugador.) ¿El marqués? Dos codillos en hora y me-
Hiedia, Sedan pocas mañanas como la de hoy: ochenta y siete pesetas... 
(Mostrando el dinero.) Mira. 
T R l . _ | N o decía yo!... 
F F D . — T u v e una mano espléndida: seis triunfos de estuche y tres firmrs... 
Bola sin corte, 
T R I . — Y mientras tú ganabas el dinero del padre, el hijo a q u í . . . 
ANG.a—Trini respeta a papá. 
TRI,—¿Por qué no hace él que nos respeten a nosotras? 
F E D . — A ver, a ver . . . 
ANG.—Federico, yo no quiero contarte nada; no quiero que venzas el na-
tlíral pacífico de tu carácter; quiero, únicamente, que huyamos de aquí. Hoy 
8Í ha hecho a una de nuestras hijas una ofensa de esas que... 
A N G . a - 3 í , papá. 
TRI.—Somos las cenicientas de Valleclaro, 
ANG.—Tenemos que sacrificarnos por ellas... Casarse es el fin i ato ral de 
'as mujeres, y ya ves que ios años se les pasan. 
F E D . — N o son tan viejas. 
A N G . — m e j o r no engañarse: no son viejas, pero ¿es preferible expo-
nerlas a qutt lleguen a viejas con U amargura de no haberse Casado, y a que 
puedan d í c r n o s ; faé por vuestro egoísmo? Ningún novio les dura; sí algún 
frastero se acerca, atraído por el palmito de las chicas, al poco tiempo la 
Ponzoña del pueblo !o malea o lo aparta... Tú lo s^bes; tú, que fuiste bueno 
P^r^ casarte conmigo, que estaba en igual circunstancia que ellas, recuerda 
jíómo he cuidado tu casa, y te he sido fiel, y he procurado hacerte llevadera 
*a v i d a . . . Y ellas son como yo, y merecen que nos sacrifiquemos... Vómo-
los a otro sitio, Federico; que estas hijas no se nos malogren. 
FED.—¿Qaé os han he ho? 
ANG.R Sigue el consejo de mamá sin preguntar, 
P E R . — Dice bien la señora. 
F E D . — N « ; quiero saber, me lo habéis de decir. 
T R í . _ ¿ P a r a qué? 
FfiD.T-Soy viejo, pero puedo aún defender mi casa. |Soy vuestro padre, 
y aún puedo matar o morir para redimiros dé una vez de la maldita herencia. 
(Al ver el gesto doloroso de BU mujer.) Perdóname, Angeles; perdonadme 
vosotras también. (Hay una pausa corta y dolorosa en la cual, durante un 
instante, todas las miradas se encuentran en el retí ato de la abuela.) 
ANG.B—Podlamog irnos al pueblo, papá. 
T R l — E s preferible enterrarse en el pueblo. 
F E D . — Y vivir allí de una mísera renta; y que os casáis con dos patanes.,. 
ANG.—Siquiera, para ellos, serán dos señoritas y las respetarán, 
FED.—Aquí , al menos, yo gano diariamente al tresillo y m s ayudamos... 
Vivimos casi de eso.., 
T R I . — P a r a nosotras eso no es vivir. 
P É R , — Y o trabajaré también allá, si bace falta. 
F E D . — ( A Angelita.) ¿Y no habrá algo de culpa o de imprudercia tuya? 
ANG.—^Tal vez. . . Pero esa imprudencia, que tantas correten, es pecado 
venial, y ningura otra la paga tan cara como ella va a pagar a, Federico, no 
te enfades: tú no eres lo que se dice un hombr* valientr, y, sin embargo, 
has dado una gran prueba de valor en la vida al casarte conmigo. 
FED.—Ange le s . . , 
A N G . — Y a ves que no te salió mal. Sé ahora valiente otra vez. No sólo se 
es valiente matando o dejándose matar... Sé valiente como lo fuiste antes.., 
Vámonos 
A N G . R - S Í , 
ANG.—Renuncia a esa ganar cia del juego, que envuelve no sé qué ver-
güenza, porque jugar bien no es una profes ión, . . Con algo que trabajes y 
con lo poqni'o que la tierra d a . . . 
ANG."—Nosotras coseremos, si es preciso. 
T R I . — A q u i están mis manos. 
P E R . —¡Antes me las tenían que cortar a mil 
(Suena dentro un timbre.) 
FED.—¿Quién será? 
T R I . — Será el primo Soler. 
ANG.—Se fué huyendo en cuanto nos vió acongojadas. 
ANG.*—Creerá qte ya ha pasado la cosa, y vuelve a comer. 
PER.—(Belicosa.) | V o y l . . . lYa veránl. . . 
A N G . — N o . . . Ve tú, Tr in i . (Sale Trini por el fondo.) Que nadie sospe-
che lo que pasa. 
A N G . a—Y a se sabrá en todo Valleclaro. 
F E D . — i P s c h l 
ANG.—No parece la voz de tu primo. (Don Federico se levanta y va has-
ta la puerta del fondo. E n cuanto ve quién llega, cambia r l gesto familiar 
por UDO más cumplido y amable, y dice:) 
F £ D . — P a s e usted, pase usted... ¿Cómo va a quedarse en la puerta? 
Doña Angeles, Angelita y Perr gilna, ssombiariís, erpeien. Entra Trini con Antonio 
Hidalgo, jovtn de vestir cojrecto, pero nada elegante, cuyo deraliño acentúa la cor-
bata deíhecba, el traje t n dceoiden y el sombrero abollado. Su actitud denota, al mismo 
Uempo, decisiún y cortedad, y, a petar de BU entrada brusca y de traer amoratado un 
ojo, no aparece ridiculo.) 
T R l . — P a s e usted por aquí. 
H I D . — E r a . . . Verá usted... Ustedes perdonen, 
ANG.—Siéntese , cálmese usted. 
HID.—He subido de cuatro en cuatro las escaleras, y... 
F E D . — Y a se nota. S iéntese . 
HID.—Venía nada más a darle a una cr iada . . . es decir, a decirle.., y 
«orno me ha abierto la puerta Trini , digo.,, esta señorita., . (Don Federico 
le hace un gesto más imperativo para que se siente y él obedece.) Ustedes 
se reirán de mí . 
TRI.—¡No faltaba másl 
HID.—Una primera visita sin ser presentado, y... en esta facha... 
A N G . — E s t á usted muy bien. 
HID.—Muy bien desfigurado, señora. 
T R I . — P e r o , vamos: usted se ha caldo... 
HID.—No, señorita, no. . . 
ANG.a—A usted le ha pasado algo, señor Hidalgo. 
F E D . — H a c e un momento, en la puerta del casino, no tenía usted la 
cara asi. 
H I D . — N o , señor, no . . . Ha sido... ha sido una pequeña polémica con e 
marquesito. Tuve qué darle unos coscorrones, y cuando me lo quitaron de 
entre las manos me tiró desde lejos una caja de dominó, y . . . (Señalando al 
ojo amoratado.) Y a ven ustedes... Ha debido darme con el seis doble. (Se 
lleva el pañuelo auna oreja y al retirarlo se ve que está manchado de 
sangre.) 
ANG.a—(Usted está heridol 
SH1D.—No es nada. 
T R I . — T r a e esparadrapo de tu botiquín, papá, 
A N G . - S Í , v e . 
H I D , — ( A Peregrina, qae acude con una jicara con agua y unos algodo-
nes,) ¡Ahí, mil gracias; me lavaré yo mismo. iLo que tengo es una sed l . . . 
(Se acerca la jicara a la boca.) 
T R I . — j Q u e es agua oxigenada! 
H I D . — T a m b i é n necesito oxígeno, no crean . . . E n este Valieclaro se res-
pira mal, y dispénsenme ustedes que son de a q u í . ¿ Q u i e r e usted ser tan 
amable de darme ese esparadrapo, don Federico? 
FED.—Sí , ahora mismo. (Don Federico sale y en seguida Antonio Hidal-
go, rápidamente, ruborizado, saca un paquete de cartas del bolsillo y se las 
entrega a Angetita.) 
HID.—Tenga usted: son sus cartas, las que usted le escr ib ió . . . Se las 
arranqué a la tuerca. 
A N G . - P e r o . . . 
ANG.*—Gracias, 
HID.—No me dé las gracias: cualquiera hubiera hecho lo mismo. Empezó 
a leerlas en alta voz a un grupo de imbéci les como él , y yo no pude conte-
nerme... Y a sé que no tengo derecho para hacer loque hice; perdóneme, 
pero... Aquí tiene usted también el retrato. 
ANG.a—]Mi retratoI 
A N G . — ¡ Q u é imame! 
TRI,—Roto en dos pedazos. 
HID.—Los misanos en que yo le rompí la cabeza. 
P E R . — ( S i n poderse contener.) ¡Muy bienl 
ANG.—¡Percgnca l 
ANG.B—Enjúguese oirá vez la oreja. / L e duele? 
P E R . — Y la nariz. 
HID.—No; en la nariz no tengo nada: es como Dios la ha hecho... Yo si 
que debo habérselas deshecho a su novio, Angelita. 
ÁNG.a—(Ruborizada.) Déme usted la taza. 
HID.—Gracias; es usted muy buena... Son ustedes muy buenos, Y a lo 
sabía yo. 
T R I . - S i no nos conocía casi, mal puede saberlo. 
ANG'—Nolle haga usted caso. 
T 
HID.—Las conoc ía . . . sin conocerlas. Yo no soy de aquí y veo a Valle-
claro de una manera diferente; creo dame cuenta de donde están la frata 
picada y la sana. 
ANG.—iHabrá que oír lo que dirán por ahí! 
H I D , — L a verd&d acabará prr sbrirae paso, señora, autique sta a golpes. 
P K R , — Y que usted debe tener buenos pulios. 
H I D . — S í , no crea; y hasta me sirve de gimnasia. . . Como por mi profe-
sión vivo entre libros, un pocQ de ejercicio me hace bi«n. 
T R I —Aún nos va a demosttar que tiene que darnos las gracias porque le 
hayan hinchado un ojo. 
j H I D . — Y a sé que no tengo derecho, que tal vez be hecho mal... 
A M G . —A l contrario; la uifia no ha querido reprccbarle. 
HID.—(Mirando tímidamente a Angelita.) ¡Ojalá que pueda tener derecho 
alguna vez i . . . 
ANG.*—Ahí está papá.... 
H I D . — Y a sé que no debo decirle... 
A N G — A l contrario. (Entra don Federico.) 
. F E O . — A q u í está. Quedaba sólo este pedazo. ¿Han traído »1 agua? 
T R I . — N o . 
F E O . — S e lo mandé a la criada nueva. 
ANG.a—Voy yo misma a traerla. 
T R I . — Y o iré. 
ANG.8,—;Sin darle tiempo, deseosa de poder ocultar su rubor.) No, no. 
(Sale Angelita por la izquierda. Hidalgo se ha estado aplicando el. espara-
drapo a la oreja.) 
F E D . — L e basta. ¿No es esoí 
HID.—Sobra; gracias. 
PEK.—¡Ya lo creol 
HID.—Como que hay para cubrir las orejas de un. 
T R I . — D i g a usted de un Paco Rodero, st va a decir burro. 
A N G . — i N i ñ a l . , . Federico, dale las gracia» al señor Hidalgo, que ha cas-
tigado una infamia que, sin duda, tú concluirás de reparar, 
H I D — Y a está bien servido; no vale la penai,. 
FED.—(Estrechándole la mano ) Gracias . . . Nosotros no olvidaremos nun-
c a . . . Hace ustc l honor a su apellido, señor Hidalgo, y, aunque soy padre, 
debo decirle que ha servido usted una causa justa. 
H I D . — L o s é . . . No tiene que decírmelo. . . Los pueblos poco aireados 
como éste, necesitan ciertas instituciones morales y son perezosos para cam-
biarlas. Hace falta, por ejemplo, un loco, que aquí es 'Pedro Lávale; hace 
falta un sabio, que es don Carlos el agrimensor, y hace falta una. . . familia 
como ustedes en quien desahogar la hiél y el rencor que dejan en cada casa 
esas dificultades domésticas, que nadie confiesa... 
T R I . — N o sé qué tiene de particular el ser nietas de una bailarina. ¡Ni que 
estuviéramos en la Edad Media! 
H I D . — E n la Edad Media no había bailarinas; pero es lo mismo. 
A N G . — Y a ve usted cómo ellas se conducen. 
F E D . — C o m o te condujiste tú. 
HID,—liso no le importa a Valleclaro: que la causa sea injusta y hasta 
que naya desaparecido, no modifica nada. Por cosas razonables que haga 
Pedro Lávale , seguirá siendo el loco, y por sandeces que diga el agrimen-
sor, será siempre el sabio. E s muy cómodo eso de no cambiar de ideas; y 
cuando la crueldad y la injusticia se reparten entre todo un pueblo, la res» 
ponsabllidad se sobrelleva mejor... 
T R l —Cuántas veces ni nos asomamos al balcón, teniendo ganas, para 
que no digan. 
H I D . —Hagan lo que hagan, tendrán siempre la hostilidad del pnebío. . . 
I*or eso hubiera yo querido que el marquesito hubiese sido todo Valleclaro 
4 la vez, para. . . 
ANG.—Muchas gracias. 
F ü D . — E n este tiempo no abundan los Quijotes. 
HIU. - (Quer i endo en vano bromear,) PrtusamenU, soy también de la 
Mancha, y si tuviera algo de heroico lo que he hecho, que no lo tiene, mi 
entrada rid cula y mi c jo abollado me darían cierta semejunza con Don Qui-
jote. (Sé ha puesto de pie,) 
FK.l) .—Qutdtse un r^to. 
H l D . ~ N o . . . Estoy azorado cómo un bobo... Yo no soy houib/e de socie-
dad; cada uno es como es... Ncs hemos de ver mucho, digo 50, y hemos de 
Ser buenos amigos. Déjenme ahora ir. 
PED.—Vamos , hombre. 
ANG.—Déjalo , Federico (A Hidalgo.) No hemos de ser buenos amigo*: lo 
somos ya . Vuelva usted a vernos cuando quiera. Esta ta su casa. 
Hi.D.—Gracias, señora. |Vaya si volveré] Háganme el favor de despedir-
i rae de Angelita. 
TR1.—Tome su sombrero. 
I H I D . - G r a c i a s . 
* F E D . — L e acompañaremos. 
HID.—No se molesten. 
ANG.—¿No faltaba másl (Sale Hidalgo, muy turbado, y doña Ange-es y 
don Fedeiico lo couducen. Peregrina los sigue; pero antes de salir le dice a 
Trini , que queda en escena.) 
P E R . —Eáte sí que me gusta a mi. ¡Este es un hombre! (En cuanto sale 
Peregrina entra Angelita, trayendo el vaso de agua; Trini la acoge con hos-
tilidad.) 
ANG.*—¿Se ha ido?. . . L a criada nueva no quiso traer el agua; dice que 
se va . 
TRL—(Encogiéndose de hombros.) A rey muerto, rey puesto; enhora-
buena, hija; comprenderás que viene por ti, 
ANG.a—No. 
T K l , — Y que éste es de los que se casan, 
ANG.*—No Eé por qué ha de venir por mí. 
T R I . — C o m o teníaa novio, no iba a mirarte; se dan también hombres co-
rrectos... Lo que ha hecho sólo se hace estando enamorado. 
ANG.t t - iTnmI 
Ticl.—No me consueles; tú no titnea la culpa. 
A N G , a ~ £ s que . . 
T R I . — j S i me gusta sufrir, si me hace bien suftirl | ¿ s í tendré valor para 
hacer, al cabo, lo que debía haber hecho ya! . . . ¡Tiene razón el primo SolerI 
ANG.R—Calla, 
(CesArea aparece en la puerta de la izqnierda; viene con BU traje de calle y trae un lío de 
ropa en la mano.) 
C E S . — S e ú o h t a s . . . 
TRI .—¿Que quiere usted? 
C E S . —Que me voy. 
TKL—Vayase . 
C E S , — Y o . . . No es por nada; pero una tié que mirar poruña , y ya ven 
Ustéa. 
ANG.11—El señorito le hará la cuenta; váyase, 
C E S , — N o es pór ustés mismamente.,. Mi madre me díó, antes de salir del 
pueblo, unas medias tejías de su mano, con un letrero que dice que la honra 
es ante too. 
T R I . — n Q a e se vaya nstedü 
ANG,a—¿No ha oído? 
C E S . — Y o , s e ñ c r i t a s . . , (Sale torpemente por el fondo.) 
TRI .—¡Só lo nos faltaba es;o! 
ANG.8- No te pongas asi. 
TRI.—¿Que no me ponga? A ti te es muy sencillo decirlo: tú te casarás, 
tú serás feliz; pero yo. . . (Con idea súbita, encarándtse con el retrato de la 
abuela.) Yo seré bailarina como tú, abuela. [Si no PS buena tu herencia, al 
menos me dará provecho! ¡Ojalá pudiera sacarte del marco y resucitarte para 
echártela en cara, para! . . 
ANG.S—|Trini , por D i js! 
(Frenética, Trlul ha leyantado su puño coutra el retrato de U abuela como ai qui-
siera golpearla. EQ este raoiaeuto aparece en la puerta del fondo doña Angeles.) 
' A N G . - ¿ Q u é haces, Trini? 
T K I . — ¿ \ o ? . . . 
ANG.a — No. . . E s que estaba sucio de poh o el marco de la abuela y lo 
iba a limpiar. 
CDoñ» Angeles comprende. Hay un momento Heno de dolor. Después las dos hijaa 
Tan hacia su madre, sa abrazan a ella y lloran confundiendo sua sollozos y murmu 
lando: ¡Mamá,! ¡Mamá!, mientras cae lentamente el telón.) 
F I N D E L A C T O PRIMERO 
A C T O SEGUNDO 
En el mismo gabinete quo el acto anterior. E« 'media tarde, pero las cortinas del mira-
dor están echailas y encendida la luz eléctrica. Al empezar el acto, Trini concluye de can-
tar una copla flamenca, acompañándose ella misma con la guitarra. £1 AianiUiF, profesor 
de baile y canto andaluz, aprueba doctoralmente, mientras Soler, que ha irto recelojo a es-
cuchar a la puerta de la Izquierda, vuelve ya tranquilo y jalea entusiasmado a su prima. 
SOL.—No viene nadie... E s que está uno un poco nervioso. De todos mo-
dos acaba la copla, que no noten boy diferencia con los otros días . 
(Trini, que ha estado rasgueando en la guitarra, hace, al mismo tleinpo que respon-
de, un ademán de preocupación y nerviosismo.) 
TRL—Sí. 
MAN. — Mu bien la farseta; a ver ahora la vo... Sentimiento, entrañas; 
a ver. 
TRi.—(Cantando.) 
Pa que pagues lo qu'has hecho, 
t'has de ver como la Virgen: 
¡yeno e puñales er pechoi 
MAN.-—[Pero que mu bienl 
S O L . — ¡ O l e , ole, ole! 
MAN. — Vaya si está en punto la niña. Más moños va a quitar q'un con-
vento. 
T R I . — S e me aguan los ojos al cantar. 
MAN.—Eso es corasón, 
TRI.—[Pensar que voy a hacer lo que voy a hacer, que esta casa no voy a 
volver a verla mási 
S O L — ¿Ahora sales con esas?... Arrepiéntete cuando está todo hecho. 
T R L —Si no me arrepiento. 
MAN.—Más dinero va a ganar usté qu'er Guerra, prenda. 
S O L . — E s lo que yo le digo: con esa voz... 
MAN. - Y con ese parmito. 
S O L . — Y con su «bolengo, jorque ¿es que no es nada poner en el cartel: 
«La nieta de la Bella Española»? 
T R L — Y o no quisiera ponerlo: si quedo bien, que sea por mí. 
MAN.—¿Qué dise usté? ¡Vaya si hay que poné el abuelengo en los cartelei 
Foné la Bella Española es como poné la Tortajada, como nombrá a Lagartijo 
• i se trata de toros, como... 
SOL.-—De lo que SÍ trata es de no perder liempo, que va a llegar Peregii-
na a darnos U hora como un bedel de Inst tuto. 
MAN.—También he dao clase en un Instituto de bcllesa; no vayáis a figu-
rarse que uno es de esos improvisaos 
TRl,—(Levantándose con prontitud nerviosa.) Bueno, está dispuesto todo, 
¿no es eso? 
SOL.—Desde hace rato espera el aatomóvil de Pineda detrás de la iglesia 
del Carmen. 
T R I . — Allí me bautizaron. 
MAN.—Pos allí mismo lá casarán a usté con un prínsijje o con vn dipu-
tan, que too se lomerese ese cuerpo 
TRI.—Allí se casará mi hermana con su archivero: lo qne rs yo . . , 
S O L . — E í t s no es de las que se casar», Manitas: y no se casa por no estro-
pear su art^, porque el arte es un sscerdocic.t. Partidos no la faltan, pero 
ella los da de limosna... Que lo diga su hermana si no. 
T R I . — N o , tso 
S O L . — L a verdad en su punto. Tú dices que no, porque te caes de buena. 
(A E l Manitas ) Pero todo el mundo sabe que el archivero venía por ésta, y 
que la otra, que es muy mansita, pero que no tiene ci corazón de ésta. . 
T R I —Deja eso... 
S O L . — y es la comidilla de Valleclaro, y no niegues que más de ccatro in-
directas has oído en la calle, y que lltvag ya metida más de un xr.cs aqní, sin 
salir ni a raisa, por no oírlas, y que el c tro di i las de Romeral pagaron a unos 
chicos para que vinieran i cantártelo bajo los balconea... Menos mal que aho-
ra vas a tener libertad. E n Madrid ya está todo listo para el debut. Si no 
puede ser la marcha esta noche, mañana temprano al ir a irisa es seguro.,. 
Y a está el paquete de ropa que me diste en el auto. (Tnni suspira.) No suspi-
res así. Oada vez que te veo ponerte cursi, me da miedo de que vayas a ha-
cernos una pifia. 
TRI.—Menudo escándalo. 
MAN.—iMcnúo éxito! 
T R I . — No, si estoy decidida, sí no lo siento por mí ni por Valleclaro... 
jPoco gusto que me va a dar que vean mi nombre en los periódicos y negarle 
después el salado a los pollos líquidos de a iui; pero lo siento por mamá y 
por papá, que ni siquiera sospechan! Escaparme así . . . 
S O L . — E r e s mayor de edad. 
TRl .—Poroso hubiera sido mejor hablar claramente. 
S O L . — P a r a que te hubieran venido con lagrimitas y te hubieran cortado 
el porvenir. Ademas, no puede decirse que te escapas: te vas con dos bom-
breí , que no es igual que irse con uno: te vas con tu profesdr y con tu primo, 
casi ci n tu hermano. ¿No es así? Y te vas hacia la fortuna, hacia la gloria. 
T R t . — Y e-e señor que me hace debutar y te presta el automóvil , ¿PS un 
caballero? Tú sabes lo que hemos hablado. 
SOL.—¿( uántas veces te lo he de decir? Se trata de una persona correctí-
sima; de otro modo... 
MAN.—Carcúle usté que ha sío menistro. 
SOL.—¡Mmiras! . . . Pineda es, chica, más que un caballero; es, a ver si te 
lo digo bien, un Mecenas, un amigo del ai te. 
T R l . — M e parece que oigo la voz de Peregrina. Fué a la estación a bus-
car un encargo de Hidalgo, 
MAN,—Mas le temo yo a esa criá que a unmiura. 
S O L —Va^a a v gilar a la puerta. 
M A.N.—Pa raí que está una miaja escamá. (Sale i or el fondo.) 
S O L , — M e parece que tu madre tiene también la mosca en la oreja. EL-
mos hecho bien en adelantar la cosa. 
T R I . — P u e s lo que es Angelita. . . Si supiera que iba a pe/judicArla... 
BOL,—¡Qué has de perjndicar'a, mujer! No se paró ella tanto en ver si te 
perjudicaba a ti. ¡Ese imbécil de archivero se casa, vaya si se casal Como 
lúe me consta que ha pedido ya los papeles. ( E l Manilas vuelve despavo-
«do . ) 
M A N . — | E r miura que sabe! 
SOL.—Aún tiene que llamar a la puerta. 
T R No, que lleva el Uavín. 
S O L . — A ver entonces: queda todo dicho, ¿no es eso? 
T R L _ S i , sí. 
S O L . — Y a sabes: tú te escapas en cuanto puedas, y tomas \ \ca l le de Jesús, 
U^e está solitaria... Hs un automóvil color tabaco; como siempre hay turis-
tas en el Carmen, y además aquello eíitá obscuro, no choca y nadie te verá 
Subir. Si a las siete no has ido, es QMA tenemos moros en la costa y que se 
^«ja para mañana temprano.. Así, Jeniendo d s combinaciones, no ha de 
'^jar . S i no vas, a las siete y media vengo yo aquí con pr< texto de coger la 
Suitarra... Mira: si tienes el alfiler puesto en el cuello es que ha pasado algo, 
y si no, que mañana por la mañana., . De todos modos, si puede ser esta tarde, 
T R I . - Bueno. 
SOL.—¿Irás sin miído? 
T R I . — S i n mied). 
MAN.—Está ust i mejor templá que mi guitarra. 4sí se hase. 
S O L —(A Trin i . ) ¿Y es?, tú? 
TRI.—(Sacando un paquetito del seno.) Aquí están: van las dos sortijas y 
^re l i car io . . . H a í que podamos sacarlo despué*, que son recuerdos. 
SOL.—Descuida .. Y a abre. ( V E l Manitas.) Haga usted como que acaba 
*a lección, para disimular. 
M A N — ( E a tono natural para ser oído por Peregrina.) L a derecha, más ar-
^ e á : y la izquierda, que pise los trastes limpi imente... As i . . . Verá usté 
cóino suena mejor. 
(Paregrina ha asomado desde hace ua momeuto por el fondo y entra al pronunciar 
E l Manitas las últimas palabras. Bu aire es el de un sabueso qu > olfatea algo oculto. 
PfíR,—Santas y buenas.,, Y eso que aquí nopaece de d ía . . . Ya se nota 
'lüe no paga usté las cuentas Je luz eléctrica, señor Soler. 
. S O L . — E s que c mo las de enfrente no hacen más que mirar y reírse, con-
Vlnimo8 tío Federico y yo . . . 
MAN.—Viven rstés en un pueblesito que ya, ya . . . 
P E R —Coa no hacer na estaba too listo, (Apagando la luz y descorriendo 
'^ s cortinas del mirador.) A mí me gustan las cosas a la luz del Sol. 
. SOL.—También se echan las cortinas y se enciende cuando Angelita se 
^ n t a aquí a hablar con su novio, y eníonces no dice usted nada. 
TRI.—¡Eso de icner que esconderse hasta para respirar!. . . 
I \ER.—.(Al ver l i s señas que hace E l Manitas a Soler indicándole la con-
Veniencia de irse.) ¿Qué le pasa a usté? Paece usté un saltamontes con el 
^ d e San Vito. 
MAN.-r-No me pasa na, señora mía. 
PER.—Señora de usté, no lo quia Dios. 
S O L . —(Con irónica amabilidad.) Siempre ofendiendo. 
PER.—(Dándole a Ttini el paquete que trat.) También viene algo pa ti 
^ ^ste paquete, que es mu generoso el que va a ser tu cuña >... Un hombre 
112 los que se ven pocos, eeflor Soler. (De nuevo a Trini . ) Ven pa dentro, 
l ü e lo ¿bramos toas juntas. 
SOL.—Nosotros noj vamos. (A Trini . ) No olvides eso y d ú s recuerdos a 
tío Federico. 
T R L - S í , sí. . 
MAN.—Güeñas tardes. 
SOL.-—(Con s*nal de ínt^Ugencia a Tr in i . ) Hasta pasado mañana. 
PER,—Menos mal que hay un día de vacío entre ca l«ción: si no, iba yo a 
reventar. 
SOL,—Pero ¿se puede saber qué tiene usted contra mí, señora? ¿No le he 
pagado yo religiosamente? 
P E R . — S i n cobrar me hubiera quedao más a gusto, que basta el dinero de 
usté me pacce falso... Y un tés son los que me tienen así a esta paloma 
tan cavilosa, que se me ba queáao hasta flaca... ¡Y aquí hay gallo tapao y 
yo haré que cantel (Trini, c-isi s punto de llorar, sale Berviosamente por la 
izquierda. Soler y E l Manitas empiezan a batirse en retirada.)^ 
S O L , — F s usted quien la pone nerviosa. 
PER.— ¿ Y o ? . . . Como a hija la quiero; pero si lo fuera mismamente, ya 
habrían terminao las maldecías lecipnes; que pa mí que es la guitarra la que 
le da esa tristeza y ese no dormir y eso de reírse tan pronto a carcajás como 
estarse llora que te llora-
SOL.—Vátnonos, qus va a haber sermón* 
P E R —Abusa de ¡que el señorito Federico es así, que no sabe negarse 
a na. 
SOL.—Buenas tardes, señora. 
MAN.—Salú. (Soler y E l Manitas salen por el fondo, dejando furiosa a Pe-
regrina.) 
PER.—¡Mal rayo que os parta, so gacdules!... ¡Ay sí me los encontrara yo 
de noche en una callecitá o ícural . . , (Va hacia la izquierda cuando llega, por 
la misma puerta que ha salido Trini , Angelita.) 
ANG.a—¿Qué le pasa a Trini? 
P E R . — E s o s , que nos la están volviendo loca. 
ANG.a—No sé lo qué titne conmigo; parece que rae huye. Desde ayer 
casi ni me h&bla. 
P E R . — S i me dejaran a m í . . . 
ANG.a—Conforme se acerca mi beda se pone más triste. Sí, sí, salta a 1c» 
ojos, ¿Orees tú, Peregrina, que hago mal en casarme? ¿Tú crees que Trini 
pueda echarme en cara alguna vezf... 
PER.—¡Quita d'ahí, mujerl 
ANG.a—Tú sabes que al principio todos se figuraron que Antonio venía 
por ella. 
PER.—Ciego había que estar; del primer día que vino aquí yo bien que 
me supe por quién venía. 
AlSG.a—De todos me dos, Trini no está conmigo como antes: algo le 
P E R . — Y yo he de saberlo o me cambian el nombre. Y a la calle me voy, 
que la bija de mi madre tiene metía una idea en la cabeza y esa se ha de ver. 
ANG.a—Mira, toma esta carta y llévasela en seguida al señorito Antonio. 
{ A l ver la extrañeza de Peregrina.) No creas que es nada: es dándole las gra-
cias por el regalo. 
PER.—Bueno. (Mirando hacia la izquierda.) Pa aquí viene Trini otra vez; 
ni sosiego tié pa estarse tranquila en un sitio. Aprovéchate ahora pa ha-
blarla. 
ANG.*—Sí: no dejes de llevar la carta en seguida. (Peregrina se marcha 
por el fondo. Angelita finge arreglar algo sobre t\ costurero, y en seguida en-
tra Trini , que va cautelosamente hacia la puerta de salida; cuando Angelita 
le habla, Trini tiene un sobresalto y vuelve contrariada al centro de la esce-
na.) ¿No te ha gustado el corte de vestido? L o han bordado unas monjas del 
pueblo de Antonio. 
TRI.—Sí, está bonito. 
ANG.a—Si no te gasta, te lo cambio por el mío; a mi me da igual. 
TRI.—¿No ha de gustarme? Puedes decirle a tu novio que se lo agradezco 
de veras. 
ANG.a—Has dicho «tu novio» de un modo,. . 
T R I —No iba a decir el mío . 
ANG.8"—Trini, óyeme; se franc*: ¿tú qué tienes? 
T R I . —Nada; ya vesj que me resigaJ con mi suerte. Tú tendrás tu marido 
sabio que escribe en latín, teadrás tu casa y tus hijos, mientras que yo. . . 
yo, por lo visto, debo pudrirme aqaí y que me llaaien señorita a lus cincuen-
ta años como a doña Julia Cortés. 
ANG*—¿Por qué me hablas así? ¿Por q aé no hablas claro? 
TKÍ .—Mis claro, agua. 
ANG,a - Me asusUí»} quisiera descubrir lo que piensas; ver dentro de ti 
como otras veces, 
TRI.—No venUs más que desesperación. Bien sé que no me creeréis justa, 
pero cada una tiene su genio y debe tener sa vida además, ¿í^ué queréis? 
¡Que se sufra ca sihncio, que se rabie y se muera en silenciol... Para eso se-
ría mejor que me metiera a monja de una ver. Mira, con esa tela del vestido 
que Antonio me reg da podía hacerme la toca. (Cogiendo de sobre la mesa la 
tela que ha traído Angejita y envolviéudose la cara coa expresión a la vez 
doloro-sa y cruel.) ¡Sena sor Trinidad, sor Trinidad, qué bien! 
ANG.a—¡Trini , Trini! 
TRI.—Llámame sor. 
ANG.a—Eres injusta conmigo. No sonrías a s í . . . Preferiría verte llorar. 
Estamos sufriendo las dos inútilmente. ¡Qu* no daría yo por verte dichosa! 
Debemos ser lo que hemos sido siempre. Un solo egoísmo no puede borrar 
toda nuestra vida de pena y de cariño juntas. Oyeme. 
TRI.—(Enternecida,) No me hagas caso, e^toy nerviosa; ya me conoces. 
Cásate y sé feliz. Me alegro como nadie de tu suerie; tú lo sabes, 
ANG.a—Trini , escucha... vamos a hablar c m el alma, como se habla una 
sola vez en la vida. . . Mírame a los ojos y responde: ¿tú estás enamorada de 
Antonio? 
T R I . — ¿ Y o ? . . . No. 
A N G . a ~ ¿ T ú has estado enamorada de Antonio? 
TKl.—Tampoco; telo juro. 
ANG.a -Pero te habías figurado que venia por ti, ¿verdad? 
TRI.—Sí, eso si. ¡Qué importal ¡Me he llevado tantos chascos en la vidal 
Pero de este me alegro. Si sólo una de nosotras ha de casarle, ¿por qué no 
has de ser tú? (Mi/ando al retrato de la abuela.) Yo creo en el destino de las 
personas. 
ANG.a—Quiero proponerte una cosa; para eso sólo quería hablarte. ¿No 
hemos viviuo sin separarnos un «olo dia? Én el colegio recibimos juntas los 
primeros insultos; luego, juntas también, caando n^s hicimos mujeres, he-
mos soportado las burladlas desilssiones... hemos llorado juntas por lo 
mismo. Nosotras no SOHJOS dos he roanas cualquiera, Trini; somos dos her-
manan gemelas por la desgracia. 
TRI.—¡Oh, Angelitai 
ANG.a —Oyeme sin emocionarte... S i nos ponemos así no podré decírtelo. 
Yo acabo de hacer por ti, lo que tú hubieras hecho por m í . . . ¡Perdóname no 
haberlo hecho antes!... Acabo de escribirle a Antonio devolviéndole su pa-
labra. 
T R L - i A h ! . . . 
ANG.a—Ya estamos iguales otra vez. 
T R I , -No, no; eso no debe ser, E n esta casa siempre están dispuestos a 
sacrificarse y por eso no hemos sido nosotras felices. Desde chica nos decían 
que evitáramos, que huyéramos cuando ge metían con nosotras. |Quizás si 
entoncts hubitiaiiios airancadu algunas tienzasl... Yo odio el sactitkio, me 
gusta luchar, ser fuerte... ¿Pur que habías tú de rtr.tnciar a Antonio? Ya te 
he dicho qve nunce he estado enamorada de él , mientras que tú le quieres: 
es el hombre hecho para t i . 
ÁKG.a—Si no lo quisiera no habría sacrificio. Inventaré un pretexto y na-
die sabrá nunca por qué se debhace mi boUa, ni siguiera mamá. Será un se-
creto entre lá y y o . . . Dime que s i . 
TK,!.-—(Abrazando.a.) ¡Qué buena tres! . , . Ese sacrificio sería darle gusto 
a Valieclaro, a nuesuo enemigo... No; júrtme que, pa&e lo que pase, te ca-
saras. . Tú fias eiicontradc, tumo mama, un hombre de corazón que te haga 
dich<jí»a. Déjate de tscrúpuios y be feliz. 
A i \ G ^ ¿ t o r qué ha tie pagar uua sola la culpa aje-a? 
T R I . — Y o seie también dichoaa, o intentaré serlo. . . de otro modo. Hay 
más mundo que Valieclaro... |5i hubiéramos podido dejarlo par a siempre 
juntas!... 
ANG.41—Y así debe ser; que sigamos yando por la vida como siempre, sos-
teniéndonos la una a la otra. 
TRL—(Kebelándose.) ¿Como dos enfermas? ¿Como dos inválidas? No, no, 
Angelita. Debemos lucbai junta» o separadas, pero luchar; es estúpido eso 
de creer que somos dos víctimas: somos üos mujeres, y hay que luchar, hay 
que vencer. Yo lo teijgo resuelto. 
ANG.a--Me das miedo, Trini; te han brillado ios ojos de un modo... Dime 
que no vas a hacer nada grave. 
T K i . — N o ; nada, ñaua. 
A N G . a ~ ¿De verai»? 
T K I , — D e veras . . . E s que me exalto, que... (Con brusca transición.) E s 
precioso el vestido; mañana lo coitarcmos si quieres. Voy a dentro. 
ANG.a—Dime antus que no volverás a estar sena conmigo. |S i vieras los 
día» que he pasadoi... Tú no s^bes lo que te quiero. 
T R I — T o n t a . . . A que te doy un beso como cuando éramos chicas 
ANG.a—Si, en el Coitgio, cuino nu teníamos con quien jugar, jugábamos 
a que no éramos hermauas, sano amigas que nos queríamos mucho^ y al se-
paearuos p^ra irnos cada una a nuestra clase nos dábamos un beso muy lar-
go, como si nos fut íamos a supurar de veras. 
T i U . — U n beso asi . . . asi. ^La* dos hermanas se abrazAn conmovidas. E s 
un beso aun más lüigo que aquellos de cuaudo eran niñas, henchido de 
amargura, porque Trini p<.,ne en el toda su certidumbre y « n g e h t a una ter-
nura que, sm que ella se dé cuenta, esta sobresaltada por el presentimiento; 
es un veruadero beso de adiós . . . Üc pronto se cye ruido de ai guien que 
llega y las dos caras se separan, queriendo, en vano, ocultar las huellas de la 
turoación. E n la puerta del f .ndo «caba de aparecer Antonio Hidalgo ) 
HlL).—He leído tu carta, y no me explico... ¿También tú con crisis^,de 
nervios? Vengo corriendo. Faregrina me dio la llave. 
TRI .—No le huga caso, Antonio, y rompa esa carta. 
Hiu.—(Sionnente a Angelita.) ¿La rompo? 
A/'G.a—No, s i . . . ; es decir. . . Desgraciadamente, tengo que sostener algo 
de lo que te he escrito en ella: por io menos, nuestra boda tiene que retra-
sarse. Heuius de hablar y . . . 
HID.—No es posible; yo no puedo tomar eso «n serio. 
T R I . — S i usted la quiere, debe adelantar la boda, en vtz de retrasarla. 
Esté seguro de que ella ha de hacerle feliz, de que le adora... 
HID.—(A iAngelita.) Tú has llorado, ¿verdad?.„ Háblame; no es posible 
• 
que te complazcas en tenerme intranquilo... Anda. . , ¿Qué ha pasado, T r i . 
^i? (Mientras Hidalgo avanza hasta el primer termino, y se inclina hacia su 
^ovia para hacerla hablar, Trini , lentamente, cautelosa y resuelta, ha salido 
Por la puerta del fondo. Cuando Hidalgo se vuelve para preguntarle, no 
e8t4 ya en escena.) ¿Ves, ves? Nos deja solos para que me pelares esas cosas 
terribles que te pasan Vamos a ver: ánimo, Angelita; ha llegado la hora tre-
menda de las explicacione». 
A N G a—No lo tomes a risa, 
Hin .—Pero ¿qué te pasa? 
ANG.R—Que soy la majer más desgraciada del mundo. 
H l D — ¿ N a d a menr s? Las mujeres sois vanidonHas hasta en eso: tenéis 
jlUtí sur las más felices o las más desgraciadas del mundo... ¡Y precisamente 
?0Si que traía yo tan buenas noticias! Vamos, respóndeme: ¿es que ya no 
^e quieres? 
ANG.a - T ú Sribes que Trini ha dicho la verdad: te quiero, te quiero mu-
chísimo, 
HlD.—-Trini ha dicho que me adorabas, que es algo más,., (Al verla son-
reír.) Y adorándome tú, ríete de los anánimoa de Valleclaro. Como no se-
cuestran al novio o a la novia, habrá boda, y la habrá en octubre. 
ANG.a—No es eso, oye. 
HID,—Porque yo no creo que, de aquí a aMí, vayan a matarme de un mal 
golpe: soy precavido, y hace casi tres meses que no me psrgo con nadie. 
ANG.a—¿Prr qué bromeas? 
HlD»—Si h^blo en serio, mujer; si soy el hombre más serio del mundo^ 
como dirías t ú . . . Además, tu archivero no habla sin textos: aquí tienes la 
PTu«ha. (Saca un cnaderrito del bolsillo ) 
ANG ¿Qué es? 
H l D —Nada menos que la historia de nuestros amores, contada por efe-
m^ridas, Laestnba escribiendo para que nos riéramos después de la boda; 
P^ro, en vista de que dudas... Verás, verás: «Vftinte de abril Se rompen 
,as hostilidades; d^olo a puñetazos con el marqupsito: yo, un ojo a la moda, 
^ ^1..., ya sabes. Dos de mayo. Batalla campal en la alameda; el marquesito 
Ba'-aona y tres limpiabotas alquilado* contra mí; me cubro de gloria y de 
chinchones; los hago huir y tengo un dos de mayo para mí solo.» 
A N G . 8 - | O u é loco eres! 
H l D . — Y sigue la lista hasta veinte hechos de armasi bastonazos, actas y 
d due^ o con Rodrffruez en el camino viej \ . . | Y que después de conquistar 
JjUestra felicidad a fuerza de pnfios y de corazón me resultes la mujer más 
desgraciada de torio el sistema planetario! 
ANG.a—Eres muy bueno, Antonio, y yo creo que no te enfadarás cuando 
'* diga la causa de mi carta; cuando sepas,.. 
HID —Acaba . , 
ANQ * —K s por T r i n i , , . ¿Tú no comprendes?... Yo no quiero, no puedo 
Casarme dejando a mi hermana desamparada. H^bía entre nosotras uno de 
esos pactos sin palabras y yo lo he olvidado, he sido egoísta. 
HlO.—Vamos, no te poneras así, 
A N G "—Casarme, sería por mi parte una traición, sí. Yo comprendo que 
eso te enfada, pero,. . 
H l D —Si no me enfado: casi al contrario, mujer. Yo sabía que eras muy 
"Uena, y ahora la idea de ese sacrificio te enaltece aún más a mis ojos. Casi 
estoy por enternecerme... Está bien, muy bien. 
A N C ' — F i g ú r a t e mi dolor: ¡retrasar nuestra boda hasta Dios sabe cuándo! 
HID.—Pero está muy bien,,, en teoría. Hay que ver antes a dónde conduce 
el sacrificio > si puede evitarse. Seguramente hay más de un medio; déjame 
pensar. (Angelita sigae coa el alma ea la mirada los gestos de Antonio.) Tú 
me dirás si me equivoco; a ver, varaos por orden: Trini no es envidiosa, y, 
además, no nos hadamos ilusiones: ¿soy yo un tipo envidiable? 
ANG.R—¡Antonio! 
HID.—Luego no es por ahí. Lo que tiene Tr ic i es que está amargada, que 
cree que no se casará y que tendrá que pasar su vida «n VaUeclaro, es decir, 
en ChismÓpolis, en Envidiópolis, en PeqceSópol is . . , E r g o yo, que te quiero 
a ti con toda el alma y que soy una persona decente, debo impedir que esta 
ciudad roñosa y cominera descarríe la vida de Trini , que puede ecr madre 
admirable: máter admirábi l i s . 
ANG,a" iOh, Antonio! 
HID.—No dir^s que no bablo como un libro. 
A N G . * - No; si es que.. . 
HID.—Entonces, vaya si habrá boda. Verás, verás tú si yo soy capaz de 
conseguir de don Federico lo que ninguno ha conseguido; él mismo me dijo, 
el primer día que vine a esta ceisa, que yo tenía algo de Don Quijote... ¡Con 
lo que va a gnstsrme a mí figurarme «^ue no só!o me he casado contigo, sino 
que me h« casado con vuestra casa, ron vuestra c a u s a . c o n t r a Valleclarol 
(Yendo a la puerta de la izquierda.) ¡Trini! ¡Trini! 
ANG.B—Oye antes; ¿qué vas a decirle? 
H I D . — Y a verás , . . Lo que ella teme es no escon^rar nunca quien le tienda 
nna mano psra s^lir de aquí: yo voy a ofrecerle Irs dos mías, qne valen más 
que las de E l Manitas y las de tn primo Soler, que son sus consejeros. (Lla-
mando de nuevo.) ¡Trini! ¡Trini! (Doña Argeles acude por la puerta de la 
izquierda; antes de que aparezca, se oye su voz:) 
ANG.—¿Qué hay, Angelita? 
ANG.a—No es a ti, mamá: era a Trini . 
ANG.—¿Cómo a Trini? (Ya en escena.) Buenas tard*s, Antonio. 
HID.—Muy buenas. He venido sólo un minuto; no me riña. 
ANG.—iNo estaba Trini aquí contigo, con ustedes? 
HTD.—Sí, hace nn momento; me parece que entró. 
ANG,—Pues estará en su alcoba. 'A AngeHta.) Llámala. 
ANG.a-~Voy, s í . . . ¡Dios míol (Sale muy turbada por la izquierda.) 
A N G , — E s que está esto^ días un prco malucha, y se habrá echado a des-
cansar un rato; cosas de chicas.. . Pero, s iéntese . 
HID.—Estoy muy bien. 
ANG.—Federico acaba de levantarse de la siesta, y va a marcharse a sn 
tresillo, 
HID.—Eso de hacer siempre la misma vida. . . 
A N G , — E l dice que la vida es una noria. Yo creo que ?o peor que puede 
pasarle a un hombre es tener una rentecita que lo libre del te do de la mise-
ria, Cuando no se tiene nada, el hombre hace más . ¿No le parece a usted? 
(Angelita vuHve muy azorada.) 
ANG.a—'Mamá, mamá! 
A N G . - ¿Qué hay? ¿Pr^r qué vienes a s í ? . . . Habla, ¡por Dios! 
ANG.B—Que Trini no ei»tá en su haMtsción. 
A N G . — ¿ Q u é dices?. . . No puede ser. Estará en otra parte. 
HID.—Cálmate . ¿Es^áa segura? 
ANG.a—La he buscado por el comedor, por el gabinete, por todos ios rin-
cones, y no es tá . . . , no está, 
A N G . — ¿ Q u e no est í? 
ANG.a — Ni en el cuaito de papá tampoco. 
ANG.—No me a s u s t e s . S i n duda no has mirado bien. A lo mejor estará 
por este lado, (Yendo, ya emocsonada? a la puerta de la derecha, por donde 
sale.) {Trinil | T r i n i l . . . Vamos," no hagas la gracia de esconderte... iTrinit. . . 
ANG."'—¡Ay, Antoniol jSe ha ido, se ha idol 
HID.—Espera , no te pongas asi. 
ANG.a—Si yo debí comprenderlo.,. |No me lo perdonaré nuncal... Ahora 
lo veo claro como el agn*. jMe dijo unas cosas!... 
ANG.—(Entrandode nuevo.) Tampoco está . 
ANG.*—¿Lo ves? Ese maldito proíesor y el primo Soler nos la han robado. 
ANG,—¡Mi pobre hijal 
ANG.a—i Le habrán metido en la cabeza lo de ser artista! 
ANG.—Mi pobre h i j a . . . | L a más desgraciadal 
ANG.a—Cal la , no grites; que no te oiga papá, 
A N G . — j Q u i é n iba a pemarl 
HID.—Tranquil ícese usted; no se saca nada con desesperarse. 
A N G . — Y ¿quién se lo dice ahora a tu padre? ¡Qué escándalo, Dios míol 
ANG.a—¡Ya tiene Valleclaro lo que queríal 
A N G . — S i antes nos han hscho sufrir sin motivo, ¿qué será ahora? 
HlU).—¿Y qué les importa a ustedis la opinión de este pueblo? E s tal el 
terror que le tienen, que, en lugar de preocuparse por la suerte de Trini , la 
idea de lo que el pueblo piense puede más y les sube antes a la boca. . . 
ANG.R—Tiene razón... |Mi pabie hijal 
H l D . — Y o no temo por ella, ya ve usted; pero aún temo menos por lo que 
diga el pueblo. Trini sabrá guardarse..., y nosotros debemos saber guardar-
los también. ¿Qué le deben ustedes a Valleclaro para temerle tanto? L o que 
hay que resolver ahora es nuestro y no de ValUclaro. Que escandalicen, 
^Ue digan lo que quieran. (Ha sonado el timbre de la puerta y una momentá-
nea luz deesperanza brilla en todas las caras. Antonio sale a abrir. Doña An-
geles y Angclita quedan solh zando.) 
ANG.a—¿Será e l la?. . . |Que Dios haga el milagro! 
ANG.—No me lo hará. . . Sería demasiada dicha para mí. Hasta tengo mie-
de mirar por si no es.. . 
A N G . a - . C a l l a . 
ANG.—¡Mi pobre hijal... ¡Mi pobre hijal (Por el fondo entran Hidalgo y 
Perpgí ina.) 
A N G . "—(Ansiosa.) ¿Qué? 
HlD.—(A. doña Angeles,) Vaya, cálmese usted... Y a ve cómo sí le ha he-
cho el milsgro Dios. 
ANG.—¿Dónde está? 
ANG,"—¿Está ahí? 
P E R . — N o se ponga as í . . . Aquí e s t á . . . Pero no me la ha de reñir. Yo se 
lo he prometido. 
ANG.a—¡Tiini i ¡Tr in i ! . . . 
A N G . — ^ i j a l (Sin querer oír más, doña Angeles y Angelita salen por el 
*ondo. Se oye la elusión de sus voces y de su llanto al abrazar a Trini.) 
PER.—¡Sí a usted y a mí nos hubieran dejao tirar a esos granujas a la 
callel... 
H l D . — ¡ L a s pobres! 
PER.—Vamoit, vengan. 
(Entran Trini, Angelita y doña Angeles; vienen cari abrazadas. La dicha de haberla re-
cobrado no deja, cati lugar a lus re^r^ches.) 
TRI.—¡Ay mamá, mamá! 
ANG.—Nunca lo hubiera creído de ti, 
ANG.a—No la angusties más. (A Tr in i . ) Cálmate, 
PER.—Que no va^a a oirías r l señor. 
T R I . — Y o no me iba para nada malo, sino psra vivir de mi trabajo, para 
salir de aquí... E n todas partes se puede ser digna. 
ANG.— ÍTÚ no conoces el mundo! 
P £ R . — H a n sio ésos que nos la llenaron la cabeza de maldá, 
1 T R I .— ¿ H a b é i s leído mi carta?... pensar que si mi Peregrina no me 
coge ahont estarzamos lejos, muy lejosi... ¡Lo que es he hecho sufrirl 
A N G . * — i l n n i l . . . 
ANG.—Hija . . ¡Me parece mentira volverte a tenerl 
P E K —Vdmos, ha sio cerno un mal sueño . 
H1L).—¿Usted dónde la encontró? ¿Cómo fué? 
P E K . — Y o andaba eyeamá des ie hace tiempo y me pasaba los días sigi-
lando y hasta tema pagao a uno de la estación: Perico, el que corta los bi-
lletes. Perú ha sio casualiá pura, porque los endinc s tenían preparao un auto-
móvil pa l levársela. 
ANG.—¡Hija de mi vidal 
P E R . — Y o me venía pa acá» cuando al revolver del Carmen me la veo que 
iba pa el strio... E l corazón me dió un vuelco en salva sea la parte, y me fui 
a ella, la cogí del brazo y . . . E n seguida se me echó a 1U rar la paloma y me 
lo couió loo... ¡Nos la habían embobaoi |Lo que siento es que nos vieron 
abiazás como unas Mad^lenas, y que ya se sabrá en too el pueblo! 
T K i , — i Q a é va a decir papal 
Hli>.—Lo que debíamos hacer es lo mismo que pensaba Trini , pero todos 
juntos. 
PEK.—¿Que nos vamos a meter toos al teatro? 
Hlü .—Irnos a Madrid en todo caso, s í . . . y sí ella quiere ser allí bailarina, 
que lo sea. ¡Ser bailarina o cupletista no es ya dethonrOáo más que en Valle-
claro; ya no h. y genero chico ni intimo; los intérpretes crean los géntros 
cuandu tienen talento... Pero hay que entrsr por la puerta principal, Trini , 
y no por la escalera del servicio, exponiéndose a ser confundida... Lo dicho: 
hay que irnos todos a Madrid. . . (^.nte el gesto de extrafcejía de Peregrina.) 
A no ser que usted quiera quedarse aquí con el primo Soler. 
P E R , — j P a el Infierno iba yo con twl de no verlol... (Señalando a Trini.) 
Mié usté cómo se le alegra la cara... ¡Rtete de una vez, tonta! 
ANG.1*—¡Irse a Madrid! 
A N G . - ÍSÍ tu padre supiera!,,. 
T R I . — C o n tal de que lo logrúramos, soy capsz yo misma de d e c í r s e l o . . . 
ANG.u—Habrá que oír dónde poce el grito. # 
H I D . — L o pondrá en Madrid, que es donde hace falta... ¿No pensábamos 
irnos cuando nos casárames?.. . Pues nc s vamos en seguida. Allí tengo traba-
jo, y si tu padre no quiere aburrirse, también; ahora ni le queda ese pretex-
to. Una vez me dijo que ti encontrara... 
A N G .— ¿ ü lo dice, pero ,. 
T A I . — A papá no hay quien lo arranque de su tertulia. . . que son los pa-
dres de loa mismos que nos insultan a diario. 
ANG.—¡Ese tresillol 
P E R , — ¡ A to el que cogiera una baraja en la mano y no fuera pa jugar a la 
brises, lo mandaba yo afusilarl 
HID.—Pero ¿les parece a ustedes serio eso de hacer del tresillo de don F e -
derico una muraba de la China? Hay que saltar sobre esa muralla. Hoy 50 
mando^aquí; mamá, perdóneme. , .Y mando, porque soy el úni io que no está-
asustado por Valiecldro... Ahora mismo entra usted y le cuenta a don Fede-
rico lo que pasa y lo que yo he dicho... y le recuerda su promesa. 
ANG.a—Eso es, mamá. 
TRI.—Cuéntale todo,., Dile que desde hace tres meses me estaban em-
baucando, que ya estaba arreglado el debut. Dile que si viene aquí y no 
está para decirme, al mismo tiempo que me riñe, que nos vamos a Madrid, 
soy capaz de tomar suDlimado. 
P E R . — Y yo, lejalgar. 
HID.—Váya usted. 
ANG.a—Aprovecha el entusiasmo, si no . . . 
A N G . — V o y . . . Un hombre tan bueno, tan dulce,y . . . ya v e n . . . Casino 
nie atrevo. 
HID.—¿Quiere que vaya yo? 
ANG.—^Con visiüle esfuerzo.) No.. . Entrad en seguida si llamo. (Sale 
por la izquierda.) 
TRi.—Mamá no lo convence. 
ANG.a—Ls que ew muy fuerte lo qce va a decirle. (Se oye un timbre.) 
PER.—¡Anda, Diosi 
ANG."1—Sí que es oportunidad. 
Hlü .—¿Quien seráí Hay que decir que no está nadie. 
TR1.—¿Qaé hora es? S i son ya las siete y media, debe de ser el primo So-
*ef> que me dijo que vendría, 
f E R . — ¡ E s e va a sabtr hoy quién es Peregrinal 
TRI .—Habíamos quedado en que si no podía ser hoy, yo me pondría este 
prendedor en el cuello para que él supiera que entonces iría mañana a la 
ni>ra de misa. 
P E R . — ¡ Q u é tíol 
HiD.—Pues póntelo, anda. 
ANG.a—Wo io creo capaz de atreverse a venir. 
HlD.—Ese es capaz de todo. 
P E R . — L sté lo conoce. 
(Vuelve a sonar el timbre. Peregrina avanza con ademán airado basta la puerta do 
fondo, pero Hidalgo la detiene.) 
HlD.—Quieta . . . S i es So¡er, me lo deja usted a mí . . . Y vosotras, ni una 
Palabra. Ve a abrir, Angelita. (Angelita sale por el fondo.) 
P E R . — Ü , S que yo no me voy de aquí sin cobrarle en palos too lo que me 
hecho renegar. 
T R I . - E l e s . 
H lü .—(Al ver el gesto belicoso de Peregrina.) Vaya usted para adentro a 
ayadar de convencer a don Federico.,. Hoy no se trata de jclear, sino de 
reir.. . y si hace falta ecüarlos escaleras abajo, yo me basto... Ande. 
(Hidalgo ba Ido empujando hac a la puerta de la izquierda a Peregrina» y al vol-
ver encuentra ya a Angellta y a Soler, que acaban de entrar por el fondo.) 
T R I . - i H o l a l 
Hlu.—(Muy obsequioso.) ¡Adelante, primo Solerl 
^OL.—Buenas tardes. 
HlD.—Dale una silla al querido primo, Acge l í ta . 
SüL.—(Desconcer tado . ) Vengo únicamente por la guitarra que nos deja-
mos olvidada, y me voy en seguida. 
HiD.—¿Conque viene usted por esa joya que creo que ha cottado más que 
^n automóvil/ Me han dícuo que su amigo la heredó de Tárrega. 
i S O L . — E a l a compañera de su vida, supóngase . . . No se separa nunca 
de él . 
H l D . — ¡ P o b r e guitarral Y a debe de oler algo a aguardiente. (Angelita y 
*rini no pueden contener la risa. Soler, detde el principio de la escena, 
trata en vano de leer en el semblante de Trini , y le mira el cuello, donde 
aparece el alfiler.) 
SOL,—¿Piro de que te rus? . . . (Al ver rtírse también a Angelita.) ¿D* qué 
os reís? Yo no cteo que el seSor Hidalgo haya tenido intención de hacernos 
reír. 
H I D . — E s usted muy sagaz, querido primo. 
S O L . — A s í , que esas risas . . 
HID.—No hagáis moralizar al primo Soler, vaya. . 
S O L . — E s que si seguís riendo, me consideraré cfendido. 
HID.—¡Quién habla de ofensas! .. Si alguien le ofendiera, no serían en 
todo caso ellas que se ríen, sino yo, que por lo visto soy muy gracioso y las 
hago reír. 
SOL.—Usted sabe qae yo soy un caballero, y que los caballeros, cuando 
se les provoca... 
HID.—iVamos,hombre!, . . Déjese usted hoy de bromas y de desafíos. 
¡Tendría gracia ver a des parientes tan cercanos como nosotros, yendo a 
buscar padrinos para desafiarse!.., Y que yo, como no soy amigo aquí de 
nadie, tendría que echar mano de E l Manitf s y de cualquier chofer de auto-
móvil para que me apadrinaran. (Nuevas risas de Angelita y Trini.) [Haced 
el favor de no reíros, que va a ofender sel 
S O L . — Y o sabré cómo he de resolver esto: no es aquí el sitio más a propó-
sito. (A Tr in i . ) Haz el favor de la guitarra, tú . 
HID.—Se la dará .Angelita... Trini acaba de hacerse sangre en una mano 
al ir a prenderse en ei cuello el alfiler. (Nuevas risas ) 
SOL.—Keíos, re íos . . . Cuando lo sepa tío Federico, él dirá si esto es modo 
de tratar a un pariente. «A los tuyos con razón y sin ella», dice el refrán; y 
vosotras, en vez de eso, hacéis causa común con un extraño. 
ANG.R—(Indignada.) Antonio no es aquí un extraño, y si te permites an-
darle con desafíos o con amenazas, soy yo nvsma quien te va a echar a em-
pellones. 
HID.—Gracias por la defensa, nena; pero no hace falta. E l primo Soler 
tiene razón. . . ¿Qué va a decir don Federico cuando sepa todo lo que La pa-
sado? Aquí viene precisamente.,. Cuénteselo usted todo, sin omitir nada, 
querido primo. 
S O L . — E s que tergo un amigo abajo y... 
HID.—[No importa, hombre..., cuénteselo! Y a está aquí. (Soler sale pre-
cipitadamente e Hidalgo se Esorea a la puerta del fondo para decirle aún:) 
No, hombre.. . , e spére lo . . . , espérelo. (Angelita y Trini ríen a carcajadas. 
De pronto aparece en la puerta don Federico y las risas cesan. Viene pálido, 
trémulo, y al principio habla con esa serenidad srmbría que a veces prece-
de a las grandes crisis del alma. Detrás de él, llorando, vienen doña Ange-
les y Peregrina ) 
F E D —Silencio... No es hora de llorar.. . (A Trini.) Acabo de saber, por 
esta carta tuya y por lo que me ha dicho tu madre, que has querida mar-
charte de casa . . . Está bien. Sin duda nuestros desvelos y nuestro cariño no 
son bastantes para ti. Gracias, hija, 
P E R . — N o le hable así, señor. 
T R I . — ¡Perdón, papá! 
A N G —(Suplicante.) Federico,.. 
P E R , — H a sio el primo del señorito, qae es un descastao... 
F E D . — Y o encontraré a ese Judas. Puedo ser distraído y tardar en darme 
cuenta de las cosas, pero sé también vengar las ofensas, querido Antonio... 
S i aquella vez me hice el desentendido con el marquesito, fué atendiendo a 
ruegos de todos; pero ahora.. . 
ANG.—¡Por Dios, Federico! 
FED.—(A Tr in i . ) Toma tu carta,.. Te la devuelvo para que un día no ten-
gas que avergonzarte de e l l a . . . 
TRI.—Nada malo digo en ella, pneden leerla todos. (Angelita coge la 
caita y lee; doña Arge es lee también por encima de sus hombros; las dos 
están emocionadas.) 
FED.—Paedes ser bailarina, como dices; eres mayor de edad, y según la 
*^y, ya que no s?^ún el corazón, no me debes cuentas. 
f^ANG.* - ¡ P a p á l . . . No hay más que ver sa carta para sentir lo que nos 
Quiere a todos... A todos nos pide perdón. . . Hasta a mí, y a Antonio y a 
Peregrina. 
P F R . - A ver, a ver dónde me nombra. 
FED.-—No sería mocho su cariño cuardo nos dejaba. 
H l O — N o siga usted, porque va a contagiarse de la severidad injusta de 
8u pueblo.., ¿Me permite que le hable como si fuera ya el marido de An-
gelha? 
A N G . — S í , s í . 
_ H I D . — S u razón para reñir a Trini e* relativa. No todo el mundo se re-
^gna a ver malograrse la idea que se formó de su propia vida, por el patrón 
e^ la vida que le imponen los otros, T r i r i no se dejaba llevar: «s que que-
ríl* irse. . , Y puesto que me ha autorizado a ser franco, le diré que tenía 
razón. 
F E D . — i No faltaba más! 
ANG.^—iAntonio! 
HlD.—Ese Ju das, como usted dice, debe de ser psra es'a casa lo que fué 
elotro para el mundo y det^ e redimirla de una vez. Hay que irse, hay que 
aprovechar un solo escándalo y subir sobre él en h gar de dejar que nos 
aplaste. Si por temor al momentáneo desorden, o por no romper hábitos de 
largo tiempo, i r s foneasu casa los sufrimientos de este nuevo escándalo 
TPorque Soler ha de sembrar calumnias que caerán en terreno abonado—; 
*l sigue aceptando ese trato, en apariencia afectuoso, con que a usted lo to-
aran, y que es por contraste una nueva ofensa a la familia, nosotros, sus hí-
i|?s> podremos un día pensar que ha sido cobarde o egoísta. Hay que irse. 
absurdo creer que sólo en un sitio se puede vivir; hay qne irse en se-
guida. 
A N G . - S í , sí. 
F E D , —No se desorganiza una vida as! como así. 
T R l . — E s t o no es una vida, papá, 
ANG.* —Tú le habías ofrecido que si encontrabas algo que hacer fuera... 
ANG.—Piénsalo bien. 
FED.—Parece eme sov yo el culpable... Hasta Trini n.e habla como yo 
Qzh-i hablarle a e l la . . . [Sólo faltaba que dudarais de mi"cariño! 
. H l D . —Pues aceptar es Ja mejor prueba... Nos crearemos en Madrid una 
^lfa de calma, una vida bien nuestra... Y si Trini quiere ser baiíarina, que 
|0 sea. ¿Por qué no? ¡Cuántos antepasados de nobles fueron matarifes o rira-
tasl E s cuestión de siglo. Todo se mejora y se dignifica, y lo único indigno 
68 'esignarse a pagar culpas problemáticas. . . ¿Qué sabemossi esa señora fué 
J^lpable? (Señalando al retr?to.) ¿Vivimos con ella? íConocimns las razones 
^e su corazón?. . . | E a , a Madridl. . . Allí también podrá usted jugar al tresi-
^0. no crea. 
F E D . — P e r o eso será darles la razón, ser más cobardes... |Yo también sé 
Peerar y batirme, y estoy dispuesto!... 
HlD.—Pegarse v batirse. . ¡Bahl. . . Yo tengo de eso una triste experien-
^a; no podrá usted en un año hacer y soportar los chichones que yo en cua-
^o meses; pero se cansa uno. . . 
ANG,a—¡Eso no es vivir! 
"IDAL.—Para que vea usted; esta mañana cataba yo tan contento con las 
noticias de Madrid, que no me podía estar quieto en casa, y me puse a ensa-
yar unas carambolas ta el Casino. . . E n seguida se formó el consabido ^ru-
pito y empezaron las indirectas. Yo pensaba: «¡Que no me estropeen el día, 
que me dejen terminar mis cincuenta en paz !» . . . Y no fué posible: a las 
cuarenta y cuatro, una de las cuchufletas fué demasiado fuerte.;, y tuve que 
hacer carambola en la cabeza de uno del grupo. 
FED.—¡Es mucho Valleelaro! 
A N G . — l A l fin lo comprendes! 
ANG.a—iNo hay quién pueda con un pueblo entero! 
P E R . — | U n a bomba en cá casa había que tirarl 
T R I . — iSí; hay que huir, huir! 
HID.—Huir, no. Se huye de uno en uno; pero cuando se lleva el calor del 
hogar y la aspiración de una vida meior, no se huye: es como si se trasplan-
tara la casa.. . Hay que buscar otro clima moral, ni más ni menos que las go-
londrinas buscan el calor . . . No huímos, don Federico, volamos. 
F E D . — T i e n e razón. 
A N G . a - iPapá! 
P E R . — t Q u é ! , fnos vames, o no? 
FED.—(Con violencia.) ¡Nos vamos! 
A N G . — ¡Gracias, Federico! 
ANG.a —[Papá, papá! 
T R I . — ¡ A Madrid! 
F E D . — S í (Subiéndose en el sofá y descolgando el retrato de la abuela.) 
| Y la primera que viene con nosotros es la señora! (Hay risas y lágrimas; el 
telón cae rápidamente.) 
F I N DE L A COMEDIA 
E l Cuento Nuevo 
20 
céntimos 
Aparece el jueves de cada 
semana y es una revista de 
lujosa presentación, que tiene 
como finalidad la formación 
de elegantes tomos de a doce 
cuentos cada uno. 
20 
céntimos 
LOS DOCE CUENtOS NUEVOS 
FORMAN EL PRIMER TOMO: 
.0 Mi primer amor, por En-
rique Gómez Carrillo. 
•0 Los demonios en Potranco, 
por Roberto Molina. 
•0 E l eterno fuero, por Pedro 
de Répide. 
.0 tíacia la corte del" Buen 
Retiro, por Diego San 
José. 
•0 L a canallada, por Joaquín 
^ejlda. 
.0 Ládama del SMón de Mor-
nant, por Alvaro Retana 
7." 
10 
11 
12 
E l marido de la Cele, por 
Femando Mora. 
E l papá de Isabelitá, por 
José Pérez López. 
Justicias de plebeya, por 
Alberto Valero Martín. 
La evasión, pbi Alberto 
Ghiraldo. 
E l canto nupcial de los es-
clavos, por R. Cansinos 
Assens. 
E l pasado, por A. Her-
nández Catá. 
T A P A S T R I C O L O R , por R A F A E L P E N A G O S 
E N R I Q U E G U I J O 
DECORACIÓN-CERÁMICA 
Mayor, 30 
T e l é f o n o 53-11 
M A D R l D 
FERNANDO VI 21 jí5í3llTlUd JMLfly^ ) 
r 
; LA. VOZ DE SU AMO; 
E l suplemento de discos marca 
GRAMÓFONO 
perteneciente al presente mes, contiene nue-
vas impresiones de los célebres artistas 
CAEÜSO-PALET-A. M. COETS, 
la gentil canzonetista 
A D E L I T A L U L Ú 
y últimas novedades de la Orquesta Tziga-
nes, de París. 
il (Soüieíaí aiióHüna española) Ealmes, 56 y 58. larteluu 
Agentes ea todas las capitales y poblaciones importantes de España^ 
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